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Hört hier nun alles auf? Tetzel, den Ablassprediger schlechthin als Gestalt der Reformation 

darzustellen? Oder verdient es eine historische Person, zumindest in ihren Absichten verstanden und 

beurteilt zu werden, auch wenn er in so scharfem Widerspruch zur letztlich erfolgreichen 

Erneuerung der Kirche stand?
1
 Es waren ja nicht nur die protestantischen Kirchen, die sich weit von 

dem Prinzip des Ablasshandels distanzierten, sondern auch die katholische Kirche schaffte im Zuge 

ihrer eigenen Reform den käuflichen Zugang zum Ablass schnell und unmissverständlich ab. Damit 

wäre Tetzel sogar möglicherweise ein Bauernopfer geworden? Von den Protestanten wild 

angegriffen, von den Katholiken nicht verteidigt. Dabei war er als Ablassprediger einst richtig 

erfolgreich, aber zum Verständnis dessen bedarf es eines Rückblicks in eine andere Welt … 

 

Wie funktioniert eigentlich ein Ablass …? 

 

Das alte Konzept setzt an einer der großen Fragen, die nie beantwortet werden können, an: Was ist 

gut, was ist böse? Woran erkenne ich eigene Fehler? Warum darf ich auf Vergebung hoffen (a) bei 

den Mitmenschen, (b) bei Gott? Welche Konsequenzen muss mein Fehlverhalten eigentlich nach 

sich ziehen, damit Einsicht glaubwürdig wird – und wie bringe ich das zum Ausdruck? Nicht dass 

es keine Antworten gäbe, ganz im Gegenteil: Es gibt zu viele davon. Nur die Bibel zulassen hilft 

auch nicht: Da gibt es auch schon mehrere schwer vereinbare Angebote. Wer aus Evangelien, 

Apostelgeschichte, Briefen und Offenbarung eine einzige Handlungs- und Vergebungstheorie 

ableiten will, stößt schnell an die Grenzen des Machbaren (und das schon bei der groben 

Vereinfachung: nur Schriftprinzip, nur Neues Testament). 

Offene Fragen mit dem Sitz mitten im Leben verlangen nach Antworten, zumindest aber nach 

Antwortversuchen und vorläufigen Antworten. Die weite Spanne zwischen Sünde und Vergebung 

bedarf für aufmerksame und verantwortliche Menschen irgendeiner Vermittlung. Die 

protestantische Lösung, Gottes Macht und Recht zur Vergebung für ausreichend zu erklären 

(„vollkömmlich“ in der Frage 1 des Heidelberger Katechismus, eg 807), setzt eine Dimension des 

Vertrauens voraus, die Gott wohl zustehen darf. Aber auch hier gibt es eine Schwachstelle, nämlich 

genau an der Stelle, wo der Zweifel ansetzt: (a) Soll Gott das noch vergeben, wenn er kann?, (b) 

Darf die göttliche Gnade als Ersatz dafür herhalten, dass ich in der Welt keine Einsicht zeige? Liegt 

darin nicht ein Risiko, unglaubwürdig zu werden und sich Gnade als zu billig vorzustellen? Es hilft 

alles nichts: Die menschliche Sehnsucht nach Gewissheit bricht irgendwann durch. 

Dafür hatte die Westkirche im Mittelalter die Idee des Fegefeuers entwickelt (für orthodoxe Kirchen 

gibt es das genauso wenig wie später für die Protestanten). Das klingt zwar heiß, ist aber nicht das 

gleiche wie die Hölle (die biblischen Grundlagen sind alle undeutlich, 1. Kor. 3, 13-15; apokryph 2. 

Makk. 12, 43-45; Hiob 1, 5; Hiob 24, 19 Mt. 12, 32; 1. Petr. 1, 7, Offb. 14, 13; Luther wunderte sich 

einst, dass nicht Ps. 65 dazu herangezogen würde):
2
 Im Fegefeuer wird gefegt und gereinigt 

(lateinisch purgatorium von purgare, reinigen; im englischen purgatory oder französischen 

purgatoire klingt das noch problemlos durch). Folglich kann sich jeder, der sich nicht des sofortigen 

Eingangs in ein besseres Leben sicher ist, aber auch nicht als sicherer Kandidat für die 

                                                 
1
 „Erfolgreich“ meint hier auch die Tatsache, dass sich die katholische Reform gerade der ursprünglichen 

„Mängelliste“ Luthers angenommen hat. 
2
 Nirgendwo klar ausdefiniertes Fegefeuer. Läuterungsfeuer gibt es im Alten Testament als Metapher für das 

Ausbrennen der Schlacken (Jes. 48, 10; Jer. 9, 6; Sach. 13, 9; Mal. 3, 2), aber das Bild lässt sich nicht noch einmal 

plausibel weiterübertragen: Vom Schlackenausschmelzen führt kein direkter Weg (und auch kein Bild) zum reinigenden 

Fegefeuer. Sonstige Hinweise auf die Gestaltung des Fegefeuers finden sich erst wieder bei den Kirchenvätern, später 

bei Päpsten belegt. 



„richtige“ Hölle durchgeht, auf eine quälende Zeit der Reinigung einstellen. Damit korrespondiert 

andererseits die Vorstellung, dass alle Verfehlungen gezählt und gewichtet werden können: 

Schließlich ist die Zeit im Fegefeuer begrenzt und damit quantitativ abschätzbar. Nun kennen die 

christlichen Konfessionen ein Bußritual (kath.: Beichte als Ausdruck des Bußrituals; ev.: kollektive 

Buße im Abendmahlsritus) und auch Bußtage (Aschermittwoch, Karfreitag, später speziell 

protestantisch die Buß- und Bettage). Ohne Buße wäre die Vorstellung, dass die Sünde keine 

moralische Einbahnstraße ist, auch nicht mehr überzeugend. Die Erwartung, dass sich das 

Sündenregister schon einmal gegenrechnen oder tilgen lässt, hatte somit nicht nur die Zählbarkeit 

(aus dem Anspruch der Messbarkeit), sondern auch noch eine – diesmal biblisch hervorragend 

belegte – rituelle und gemeinschaftsbezogene Bußpraxis. 

Gewiss: Ursprünglich sollte der Ablass, beschränkt auf lässliche Sünden, nur als Zeichen der Reue 

gelten und vor zeitlichen Kirchenstrafen bewahren. Bei der theologischen Begründung war von 

Ermäßigungen im Fegefeuer noch nicht die Rede und auch nicht von der Mentalität eines 

Tauschhandels. Aber im täglichen Denken und Leben war eben diese Kluft allmählich und 

konsequent überbrückt worden: Gegen schlechte Taten helfen vermutlich gute Taten. Wenn die 

Kirche genug Raum für gute Taten und geschultes Personal mit einem Auge dafür bereithält, ließe 

sich doch mit vollem logischen Anspruch daraus schließen, dass die Finanzierung guter Werke 

durch Dritte zeitlich (von Nachbarn) und ewig (von Gott) akzeptiert werden könnte. Und da sage 

niemand, vor 500 Jahren hätten alle Menschen empfindliche Finanzeinbußen schmerzlos und ohne 

Reue hinnehmen können. 

Wie sollten jetzt aber die guten Werke zur Wiedergutmachung aussehen? Einhaltung der Bußpraxis, 

Gebete, Wiedergutmachung zum einen; wohltätige Spenden oder Stiftungen zum andern; 

Wallfahrten und nicht zuletzt die Ablassbriefe – der spätmittelalterlichen Phantasie waren keine 

Grenzen gesetzt. Die Ausdrucksformen waren vielmehr so reichlich und beeindruckend, dass 

spätgotische Bußaltäre oder die Stiftungen der Fugger noch heute allgemeines Staunen hervorrufen, 

wohlgemerkt auch bei Protestantinnen und Protestanten. Gute Werke waren gut und bleiben es. Und 

auch die Sehnsucht nach Sicherheit kann kaum als böse oder als rein katholischer Brauch 

verstanden werden. Wie die Vorstellungen vom Fegefeuer, so hatte sich auch eine akzeptierte und 

mitunter sehr feinfühlige Ablasspraxis aus dem alltäglichen Leben heraus entwickelt: Solche 

Entwicklungen gehen nicht ohne erhebliche und weit verbreitete Zustimmung vonstatten. 

 

… und wieso wurde die Verdinglichung in einem Zahlungsgeschäft so leicht akzeptiert? 

 

Das Problematische an dem Versuch, sich in das Phänomen des Ablasshandels hineinzuversetzen, 

liegt einfach darin, dass uns die Konzepte und der lebensweltliche Rahmen der Sache abhanden 

gekommen sind. Unsere Lebensentwürfe sind von ethischen Vorgaben geprägt, die z. T. aus der 

Religion stammen und z. T. aus ganz anderen Quellen. Die Mischungsverhältnisse sind dabei für 

jeden und jede unterschiedlich. Glücklicherweise gibt es erfreuliche Werte auch am Arbeitsplatz, im 

Sport, in weltlichen Ehrenämtern und in der Familie. Wer nicht seinen gesamten Wertehorizont aus 

der Religion zieht, wird bestimmt nicht deswegen ein schlechter Mensch. Nur haben wir eben, wenn 

wir so viele unterschiedliche Quellen normativer Ethik zulassen, weder einen verbindlichen Kanon 

noch einen Zugang zu dem Konzept, das sich hinter dem Begriff der Orthopraxie (Vorrang des 

richtigen Handelns) verbirgt: Wie steht es um unsere Ethik, wenn wir uns die Frage stellen, wieviel 

davon durch das richtige Denken gesichert ist, und wieviel erst durch das richtige Tun erreicht wird? 

Wieviel richtiges Handeln gehört zudem in die öffentliche, gemeinschaftliche religiöse Sphäre? Die 

katholische Messe zeigt noch eine sehr klare und verbindliche Formensprache auf und macht daher 

deutlich, welche die richtige Form der Teilnahme ist. Außerdem reicht die Palette der Sakramente 

von der Wiege bis zur Bahre. Bei Protestanten dagegen ist Liturgie ohnehin an der Basis variabel: 

Es gibt fast nichts, was es nicht gibt. Und wer sich die erhebliche Meinungsverschiedenheit und 

Definitionsvielfalt zu Formen und Rolle der protestantischen Sakramente vor Augen führt, muss 

feststellen, dass es keine gemeinsame, tragfähige Definition gibt. Daher können Protestantinnen und 

Protestanten Orthopraxie, die religiöse Würde des richtigen Handelns, kaum noch als eigenes 



Konzept zum Denken aktivieren. Bitte nicht falsch verstehen: Bestimmt hat jeder eine Vorstellung 

des richtigen Handelns im religiösen Raum und womöglich dafür auch eine religiöse oder religiös 

motivierte Begründung, aber typisch protestantisch wären für das richtige Handeln die Umwege 

einer Begründung aus der Vernunft und/oder der Ethik. 

Vielleicht gibt es im Sportheim eine kleine Hilfestellung: Die aktiven Mannschaften führen 

üblicherweise Mannschaftskassen, in die nicht etwa ein fester jährlicher Betrag eingezahlt wird, 

sondern über ein – der Begriff sei gestattet – Sündenregister abgerechnet wird: Schuhe nicht geputzt? 

€ 2,--; unentschuldigt im Training gefehlt? € 5,--; Elfmeter verschossen? Kasten Bier (Geld ist nicht 

alles.) Wer gezahlt hat, kann sich umgekehrt darauf verlassen, dass sich alle darauf besinnen, dass 

die üblichen Vergehen jeden einmal treffen können und die Mannschaft als Mannschaft erhalten 

bleibt – das Geld kommt dann üblicherweise gemeinschaftlichen Zwecken der Mannschaft zugute. 

Hier kommt (wohlgemerkt im 21. Jahrhundert und in einer sportlichen Lebenswelt, die einen 

erfahrungsgesättigten Umgang mit fairness ihr Eigen nennt) eine Dimension der Ablasszahlungen 

zum Tragen, die Luther vermutlich gar nicht durchdacht hat: Ihn interessierte ja gleichsam „nur“ der 

geistliche Anteil. Aber ob der allein so viele Menschen bei der Kasse gehalten hätte? Wer für 

begangene und gebeichtete Sünden einen Ablass gekauft hatte, bekam ja auch eine Gegenleistung 

verbrieft, so dass nachvollziehbar war, dass er etwas gemacht hatte. Wer im 16. Jahrhundert nachts 

berauscht singend durch die Straßen gepoltert ist, konnte nun einmal leichter davon ausgehen, dass 

ihm das nachgesehen wird, wenn er bei nächster Gelegenheit vor dem Gottesdienst ein Zertifikat 

kaufte. Ablassbriefe gab es ja auch gar nicht jedes Jahr zu kaufen. Dass die Reicheren reichlicher 

„blechten“, hob die Akzeptanz des Ablassbriefs nochmals an. Und dass mit dem Geld gebaut wurde, 

musste ja längst nicht als negativ aufgefasst werden. Bevor wir uns jetzt der Biographie Tetzels 

zuwenden, sei es noch einmal festgehalten: Zu seinen Lebzeiten gab es eine gewachsene geistliche 

Praxis und eine gelebte weltliche Wertschätzung der Institution „Ablass“, in deren Rahmen ein 

käuflicher Ablassbrief mehrfache Vorteile hatte. Er war erschwinglich, er war verfügbar, er war 

sichtbar (auch öffentlich und langfristig), er galt als wirksam, er war akzeptiert (und gefragt) und 

der Gegenwert war nicht weg, sondern leistete mitunter nochmals gute Dienste. 

 

Der Fall Tetzel – Gibt es einen guten Ablasshändler? 

 

Sein Vater war Goldschmied, also im privilegierten und spezialisierten Zunfthandwerk tätig. Neben 

dem Wissen um die städtische Herkunft liegen keine gesicherten Daten über sein Geburtsjahr (um 

1460, zuweilen 1465 genannt) und seinen Geburtsort vor (überwiegend Leipzig angenommen, 

daneben auch Pirna in der Fachliteratur). Während seines Studiums in Leipzig trat er auch dem 

Dominikanerorden bei. Zu den üblichen Merkmalen dieses Ordens gehörten neben Predigt (auch 

„Predigerorden“ genannt) und Seelsorge auch das städtische Leben, die sichtbare Armut der 

Bettelmönche, die Nähe zur Bevölkerung und dann zwei Merkmale, die das Ansehen Tetzels 

verdunkeln sollten: die tragende Mitarbeit bei der Inquisition (für Tetzel belegt, aber nachrangig) 

sowie die ausgiebige Vermittlungstätigkeit beim Ablasshandel. Im Orden machte Tetzel Karriere 

zunächst als Prior in Glogau, dann als Inquisitor für Polen und Sachsen, zuletzt als Prediger mit 

dem damals speziellen Zuschnitt als spezialisierter Ablassprediger. 

In diesem Metier der Ablasspredigt entfaltete Tetzel eine Beredsamkeit, die im Prinzip sein 

Lebenswerk ausmachte. Gewinnend und gewissermaßen charismatisch, volksnah und direkt – das 

brachte ihm mitunter Sympathien ein. Seine mächtige Gestalt und laute Stimme halfen ihm dabei. 

Andererseits fielen auch ein zuweilen schroffes Wesen, seine Unnachgiebigkeit beim Ausmalen von 

Droh- und Schreckensvisionen und seine marktschreierische Straßentauglichkeit auf. Im Prinzip 

genau diejenigen Eigenschaften, die an einen Ablassprediger gestellt werden durften und auch 

wurden. Nur dazu kamen die Vorwürfe, er hätte zunehmend auch Gefallen an Spiel und Rausch 

gewonnen: Sind die noch real oder schon im Anschluss an die Reformation dazu erfunden?
3
 

                                                 
3
 Die Auseinandersetzung mit dem Kampf um die Köpfe und Herzen wurde im 16. Jahrhundert publizistisch mit 

Einblattdrucken ausgetragen. Evangelisch oder katholische: Für einige Jahre lebten die Beteiligten alle als 

Schmähkarikaturen. Danach lässt sich eigentlich keine verantwortliche Einschätzung ausrichten. Da Tetzel in der 



Zu Lebzeiten kam er viel herum, ein Zeichen eher dafür, dass er auch als Ablassprediger geschätzt 

wurde. Ablässe wurden damals für unterschiedliche Anliegen zunächst kirchlich genehmigt und 

dann vertrieben. Ein Ablass für den deutschen Ritterorden etwa führte Tetzel 1509/1510 für knapp 

fünf Monate nach Straßburg. Johannes Geiler von Kaysersberg (1445-1510), wohl einer der größten 

Prediger Straßburgs und durchaus kein unkritischer Geist gegenüber den Frömmigkeitsformen 

seiner Zeit,
4

 empfahl den von Tetzel gepredigten Ablass dort ausdrücklich und gab den 

Straßburgern eine Faustregel über den richtigen Umgang mit dem Ablass mit auf den Weg: „Du 

mußt drei C haben, Contritio, Reue im Herzen, Confessio, Beichte im Mund, Contributio, 

contribuieren. Reuen, beichten und dazu deine Gabe geben, diese drei C machen dich geschickt zu 

dem Ablaß“. Nicht nur der einmalige Ertrag der Straßburger Kampagne zeigte einen Erfolg Tetzels 

an, sondern auch die Tatsache, dass in Straßburg 1515 noch einmal an Ablass zugunsten der 

Augsburger Dominikaner ausgerufen wurde. 

Zu diesem Zeitpunkt hatte sich Tetzel schon in das große Ablassprojekt seiner Zeit schlechthin 

eingebracht, den Ablass zur Finanzierung der Peterskirche in Rom. Von 1514 bis 1517 war er dafür 

in (damals beiden) Sachsen, Anhalt und Brandenburg unterwegs und an vielen Stationen erfolgreich 

tätig. Dabei zeigte sich der sächsische Kurfürst Friedrich „der Weise“ (1463-1525) schon verärgert 

darüber, dass seine Wirtschaftspolitik zuweilen ins Leere schlug, wenn das mühsam geschürfte 

Silber, kaum dass es in Münzen geschlagen war, das Land schon wieder verließ, ohne in Sachsen 

selbst einige Runden gedreht zu haben. Nun hatte allerdings derselbe Friedrich eine stattliche 

Reliquiensammlung, deren Gegenwert in Ablassjahren er sich schon einmal hatte ausrechnen lassen, 

so dass er selbst schlecht gegen die damals blühende Ablasspraxis einschreiten konnte. Das Fass 

kam erst zum Überlaufen, als seine Nachbarn aus Brandenburg neben „ihrem“ Kurfürstentum auch 

noch das wichtige geistliche Kurfürstentum Mainz erhalten hatte. Nun war der neue Erzbischof 

Albrecht allerdings schon Bischof von Halberstadt und Erzbischof von Magdeburg, so dass er dem 

Papst erhebliche Zahlungen anweisen musste, um neben den fälligen Palliengeldern auch eine 

päpstliche Dispens zu erhalten. 

So kam es auch zur maximalen Provokation Brandenburgs gegen Sachsen: Die beiden 

Brandenburger
5
 hatten Geld vorgestreckt, um ein geistliches Amt an die Familie zu bringen. Jetzt 

erhielten sie eine Beteiligung an den Ablasseinnahmen zugesichert. Tetzel wurde speziell nach 

Brandenburg eingeladen und predigte den Ablass an mehreren ihm bekannten Orten, während er in 

Sachsen zu dieser Zeit erwartungsgemäß keine Aufnahme fand. In Jüterbog, wo er auch früher 

schon gepredigt hatte, kamen allerdings viele Sachsen eigens über die Grenze, um wieder einmal 

Ablässe kaufen zu können. Natürlich gehört der Protest gegen die verdinglichten 

Ablassbewilligungen zum Gründungsmythos der Protestantismus, aber an der Einsicht kommen wir 

nicht vorbei: Der letztliche Untergang der Ablassbriefe lässt sich nicht einmal ohne ihre damalige 

Beliebtheit erklären, die ja erst das Ausmaß des Skandals mitdefinierte. Jüterbog liegt nicht nur 

unmittelbar an der Grenze, sondern auch nur knappe 40 km von Wittenberg entfernt, der 

sächsischen Universitätsstadt. Luthers Sorge und Friedrichs Unwillen machten sich folglich an 

Wittenbergern fest, die einen Marathon nach Jüterbog wanderten, einen Ablass erwarben und 

wieder einen Marathon zurückwanderten. Erst diese doppelte Verärgerung des Kurfürsten 

(finanzieller Verlust, provokanter Standort an der Grenze), der Luther ermutigte, und des 

Theologieprofessors Luther selbst erklärt letztlich das gewählte Vorgehen. 

Dabei darf nicht übersehen werden, dass Luther die weltliche Akzeptanz der Ablassbriefe und alles, 

was diese Dokumente vielleicht sonst noch geleistet haben, gar nicht mehr weiter verfolgte, sondern 

auf Grund theologischer Vorüberlegungen samt und sonders ablehnte. Dabei ging es ihm mit 

Sicherheit nicht darum, das christliche Leben leichter und bekömmlicher zu gestalten. Und das 

merkt jeder bei der Lektüre der berühmten 95 Thesen. Wie berühmt sind sie und wie oft werden sie 

tatsächlich gelesen? These 1 zeigt es ja zugespitzt an: Geld für Sündenvergebung ist noch längst 

                                                                                                                                                                  
Frühphase der Reformation starb, hatte er gar keine Chance, sein Bild noch einmal für die Nachwelt geradezurücken 

oder auch nur geraderücken zu lassen. 
4
 Vielleicht dürften sich einige Stellen seiner Betrachtungen zum Wallfahrtswesen heute auch „Satire“ nennen. 

5
 Der Markgraf von Brandenburg war nicht zuletzt genauso einer der sieben Kurfürsten wie der Erzbischof von Mainz. 



nicht genug. „Da vnser Meister und Herr Jhesus Christus spricht / Thut Busse / etc. wil er / das / das 

gantze leben seiner Gleubigen auff Erden / ein stete vnd vnauffhörliche Busse sol 

sein.“ Ablasszahlungen? Viel zu harmlos, so These 27: „Die predigen Menschentand / die da 

fürgeben / das / so bald der Grosschen in den kasten geworffen / klinget / von stund an die Seele aus 

dem Fegfewer fare.“ Damit griff er einen der Wahlsprüche Tetzels auf, die so häufig und so 

unterschiedlich, geglättet, modernisiert und ergänzt zitiert worden sind, dass ihre historische 

Herkunft kaum noch nachvollziehbar ist.
6
 

Eine Betrachtung zu Tetzel darf nicht in eine Geschichte der Reformation einmünden, in der dann 

wieder zur Nebenperson würde. Daher kann hier auf die Geschehnisse und Spekulationen um den 

Reformationstag verzichtet werden. Wesentlich wird erst wieder sein eigenes Eingreifen. Da er 

unmittelbar herausgefordert worden war, musste er selbst handeln oder aber jemand aus seinem 

unmittelbaren Umfeld. Und vermutlich verspielte Tetzel hier auch seine Aussicht auf historische 

Gerechtigkeit. Es findet sich nämlich nirgendwo der Versuch, darauf hinzuweisen, dass die 

Bereitschaft zum Ablasszahlen verbreitet ist, das Bußgeld eine empfindliche und wirksame 

Ersatzleistung darstellt, ja die Verbreitung des Ablasshandels gewissermaßen den Menschen 

abschreckend vor Augen führte, wieviel sie sich mühen und arbeiten mussten, um eine Verfehlung 

in der Welt wieder gutzumachen – und dass nach allen Sünden irgendwann der Punkt erreicht ist, an 

dem nicht noch eine weitere Auflage verlangt werden kann. Anstelle von Akzeptanz und 

Wirksamkeit des tatsächlichen Brauchs brachte Tetzel noch einmal eine theologische 

Rechtfertigungsfrage mit in die Debatte ein – und auf dem Gebiet hatte Luther jahrelang 

vorgearbeitet. Dass beide mit einer Stentor-Stimme begabt und mit einer histrionischen Neige 

vorbelastet waren, wussten sie wohl nicht voneinander. Und noch eine Gemeinsamkeit teilten sie: 

Beide konnten nicht verlieren. 

Zunächst reagierte die kurmainzische Regierung, die zwar nicht auf die erwarteten Einnahmen 

verzichten wollte, aber doch den Städten einräumte, Tetzel keine weiteren Predigt- und 

Wirkungsmöglichkeiten einzuräumen. In Frankfurt an der Oder schien dagegen die Möglichkeit der 

Schadensbegrenzung gegeben, war doch dort Konrad Koch, genannt Wimpina, ein alter 

Kommilitone Tetzels aus Leipziger Zeiten, zum Rektor der Universität erhoben worden. Kurz vor 

Weihnachten stellte Tetzel hier eine eigene Thesensammlung (tatsächlich Wimpinas Hilfeleistung) 

mit 106 Punkten vor. Dass er auch Lutherschriften öffentlich verbrannt haben soll, gilt mittlerweile 

als Legende,
7
 zeigt aber an, was ihm zwischenzeitlich zugetraut wurde. Für die Disputation seiner 

Thesen versammelte die Universität am 20. Januar 1518 rund 300 Dominikaner und Franziskaner. 

Als Lohn für die zwölfwöchige Aufregung und Anstrengung erhielt Tetzel nach dieser 

Veranstaltung aufgrund einer Ermächtigung des Papsts Leo X. die theologische Doktorwürde … 

Aber um welchen Preis? Luther hatte sich in Frankfurt nicht gestellt, so dass Tetzel (gefeiert oder 

nicht) ins Leere lief. Dass der gut gemeinte Ehrenrettungsversuch letztlich doch zu offensichtlich 

ein eiliger Überbietungswettkampf war, kam auch bei solchen kritischen Geistern, die sich später 

selbst gegen Luther stellten, nicht gut an. Humanisten missfiel die reißerische Formensprache an 

einer Universität, katholische Theologen fanden das Thema mitunter zu ernst für solche 

Auseinandersetzungen, unentschieden konnte letztlich niemand bleiben. Und Johannes Eck (1486-

1543) als künftig exponierter Gegner Luthers demonstrierte die typischen Eigenschaften, die Glanz 

und Elend des Johannes Eck ausmachten: Energie, Schaffensdrang und bei hohem Sachverstand die 

Lust, alles besser zu wissen. Auch bei ihm fiel Tetzel durch, sit venia verbo gnadenlos. 

Dazu kam dann noch die publizistische Auseinandersetzung mit Luther, in der erstmals die neue 

                                                 
6
 „Sobald das Geld im Kasten klingt, die Seele aus dem Fegefeuer springt.“, auch: „… die Seele in den Himmel 

springt.“ als die beiden meistzitierten, geglätteten Varianten. Historisch sicherer dagegen „Sobald der Gülden im 

Becken klingt im huy die Seel im Himmel springt.“ sowie „So balde der pfenninge ins becken geworffen und klunge, so 

balde were die sele, dofur er geleget gen hymel.“ Wieso bedurfte es dieser Verunstaltungen in der Überlieferung, um 

Tetzel als reimenden Betreiber einer geistlichen Jahrmarktsbude zu diskreditieren? 
7
 Vermutlich war die Legende zu verlockend: Luther hat später Schriften verbrannt; seine Schriften sind später 

verbrannt worden – bzw. in Mainz von einem kritischen Scharfrichter vor den Augen eines wütenden päpstlichen 

Gesandten und einer johlenden Volksmenge vor dem Verbranntwerden bewahrt worden. Wiclif, Hus, Savonarola – die 

Assoziation mit dem Verbrennen liegt wohl in der frühen Reformationsgeschichte zu nahe. 



Aufgabe und Qualität der Druckerpressen als Streitmittel in Erscheinung trat: Der Sermon von 

Ablass und Gnade Luthers erschien im März 1518. Schon von den Thesen gab es schnell Drucke in 

Leipzig (lateinisch), Nürnberg (deutsch) und Basel (hier die Besonderheit, dass der Druck noch 

1517 fertig war). Tetzel musste schon bei der ersten Nachricht einer neuen Lutherschrift damit 

rechnen, dass sie sich flächendeckend verbreitet. Dass der Wittenberger Sermon im gleichen Jahr in 

14 hochdeutschen Drucken und einem niederdeutschen Druck (weitere Drucke in den Folgejahren) 

in Druckorten wie Leipzig, Augsburg, Nürnberg, Basel und Braunschweig neugedruckt werden 

sollte, brachte gewissermaßen eine Vorentscheidung. Tetzels letzte Chance lag im Versuch einer 

schnellen Antwort, die er unmittelbar herausbrachte sowie noch einmal in weiteren 50 Thesen als 

Zuschlag, die dann schon im Mai 1518 vorlagen. Eine weitere angekündigte Schrift erschien nicht 

mehr.
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 Auch der Versuch des Kurfürsten von Brandenburg, die Verbreitung von Luthers Sermon zu 

unterbinden, schlug fehl. Tetzels Argumentation lief auf eine einfache Rangfrage hinaus: Er berief 

sich auf die päpstliche Autorisierung und forderte die Anerkennung der Unfehlbarkeit des Papstes 

ein (dogmatisch erst 350 Jahre später beansprucht). Zudem ließ er seine alte Amtsautorität als 

Inquisitor gelten und bezichtigte Luther der Häresie. Insgesamt blieb er damit gegen den 

publizistisch erfolgreichen und amtlich protegierten Reformator Luther zu blass. Selbst diejenigen, 

die Tetzels Predigtpraxis guthießen, wollten seine Position jetzt von versierteren Theologen 

vertreten lassen. 

Damit brach die historische Stunde des Johannes Eck an, der sich für den Sommer 1519 auf eine 

öffentliche Disputation mit Luther in Leipzig vorbereitete. In Leipzig lebte auch seit 1518 Tetzel 

wieder im Paulinerkloster, offenbar nicht mehr in der Lage, sich dem Fortgang der Kontroverse zu 

stellen. Für ihn kam es noch schlimmer: Der päpstliche Nuntius Karl von Miltitz (1490-1529) sollte 

eigentlich Luther und Tetzel zum Stillschweigen verpflichten und dazu auch in Wittenberg die 

kurfürstliche Unterstützung für Luther zurücknehmen. Bei seinem Besuch in Leipzig fällte er 

allerdings ein an den Papst verschicktes, vernichtendes Urteil über Tetzel. Nicht nur, dass er 

offenbar die Auseinandersetzung verloren hatte – vielmehr hielt er Tetzel für einen Lügner, legte 

dessen „Monatszulage“ von 80 Gulden offen und verwies darauf, dass Tetzel wohl zwei Kinder 

hatte. Damit war der Dominikaner erledigt: Die Gelübde von Armut, Keuschheit und Gehorsam 

waren ja gleich alle drei angeschlagen. Durch diesen Glaubwürdigkeitsverlust stellte er mittlerweile 

eher schon eine Belastung für seinen Orden und seine Mitstreiter dar, nicht zuletzt für die 

Kurfürsten von Mainz und Brandenburg. 

Im Rückblick erscheint es fast als melodramatische Zuspitzung, dass Tetzel im Leipziger 

Paulinerkloster chancenlos gegen die Pest rang, die ihn am 11. August 1519 das Leben kostete, 

während in unmittelbarer Nähe Johannes Eck und Martin Luther in der berühmten Leipziger 

Disputation jenes Rededuell austrugen, das eigentlich Tetzels Aufgabe hätte sein sollen. Dass Eck 

die akademische Frage über die menschliche Rechtfertigung vor Gott und die kirchliche Vergebung 

der Sünden nach akademischen Disputationsregeln wohl gewonnen hat (danach fragt keiner mehr), 

spielte letztlich keine Rolle, da sich sein Kontrahent aus einer logischen Sackgasse nur noch 

dadurch zu befreien wusste, dass er erklärte, dass sich auch der Papst und Konzilien irren könnten. 

„Technisch“ betrachtet hatte Luther damit nicht verloren, sondern die Spielregeln für ungültig 

erklärt; politisch betrachtet hatte er einen neuen Streit, den er zu seinen Lebzeiten nicht mehr 

beenden konnte. Da Luther die Kirche gar nicht spalten wollte (was wohl nach dem 

Verhandlungsausgang unumkehrbar wurde), umgibt ihn zuletzt trotz allem Nachruhm auch ein 

Schatten der gleichen Tragik wie Eck oder Tetzel: Keiner von den drei alpha-Theologen konnte 

seine eigentlichen Ziele vollständig durchsetzen und Recht behalten. Immerhin gelang es Luther 

noch in Leipzig, sich abseits von allem Streit zu einem Akt menschlicher Größe durchzuringen und 
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 Offenbar hatte er die Streitregeln des neuen Mediums nicht durchschaut: Der Sermon konnte nur so gut wirken, weil er 

sich kurz fasste und in sich schlüssig eine Frage behandelte. Dagegen klingt doch schon die Ankündigung, dreimal 

hintereinander Recht haben zu wollen und dafür die Geduld (und den Geldbeutel) der Leser in Anspruch zu nehmen, 

schlichtweg hilflos. Oder war er durch die Berufserfahrung als Inquisitor gar nicht mehr in der Lage wahrzunehmen, 

dass jemand ihn auch mit besserer Lesbarkeit (sowohl technisch als auch inhaltlich) und besseren Argumenten 

überbieten konnte? 



dem sterbenden Tetzel einen Trostbrief zu schreiben: Der Dominikaner solle unbekümmert sein, da 

die umstrittene Ablasspraxis ja nicht erst mit ihm begonnen habe. Außerdem solle Tetzel keine 

Angst haben. Damit gelang es Luther selbst, die Einsicht zu bewahren, dass er nicht gegen einen 

Menschen, sondern gegen ein System stritt; dass außerdem auch nicht Tetzels persönliches 

Verhalten das maßgebliche Übel seien; dass ihm zuletzt klar sei, dass sein Gegenüber als Mensch 

mehr war als ein Gegner.
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In der Krise – Hat der historisch memorierte Tetzel noch etwas mit dem tatsächlichen Tetzel 

zu tun? 

 

Damit stand am Ende von Tetzels Leben der Beginn seines historischen Nachlebens. Dass bei der 

geschichtlichen Interpretation und Bewertung immer gefiltert werden muss (bewusst oder 

unbewusst), lässt sich nicht abschalten, sondern nur bewusst machen. Dass nach reichlichem Filtern 

von manchen prägenden Personen der deutschen Geschichte nichts erkennbares mehr übrig bleibt 

außer einer Facette, lässt sich an Tetzel nahezu beispielhaft zeigen. 

Um die Befreiung der historischen Person vom negativen Mythos bemüht sich das Projekt des 

Luther-Tetzel-Wegs (http://www.luther-tetzel-weg.de/ ). Dabei handelt es sich um eines der seltenen 

Projekte, bei denen auch die katholischen Protagonisten der Reformation zur Geltung kommen (vgl. 

2011 in dieser Rubrik Johannes Eck, ab September 2015 die Ausstellung „Schrei nach Gerechtigkeit: 

Leben am Mittelrhein am Vorabend der Reformation“ im Mainzer Bischöflichen Dom- und 

Diözesanmuseum). Allein die Feststellung auf der genannten Seite, dass Tetzel wiederholt genau die 

typischen Züge seines Ordens in der Ablasspredigt herausragend vertreten hat und damit jahrelang 

auf breite Akzeptanz stieß, stellt schon eine grundlegende Einsicht für eine Beschäftigung mit der 

Biographie dar. 

In Pirna besteht die Möglichkeit, mit dem Tetzelhaus das vermeintliche Geburtshaus des 

Dominikaners zu besichtigen. Zudem steht dort noch eine Tetzelsäule an der Elbe, genauer an 

einem seiner angeblichen Predigtorte. Darin liegt allerdings ein historisches Problem, denn auch ein 

meist negativer Nachruhm findet mitunter überdimensionierte Verbreitung: Viele angebliche 

Aufenthaltsorte Tetzels sind nicht gesichert belegt. Da hat Pirna wohl noch mit die höchste 

Sicherheit. 

Sieger schreiben Geschichte – und Verlierer werden abgeschrieben. An dem, was Tetzel einmal 

durchaus populär gemacht hat, hält heute keiner mehr fest. Damit bekommt er keine genuin 

„guten“ Kritiken mehr: Auch dieser Aufsatz versteht sich ja nicht als Lobartikel oder 

Hofberichterstattung. Die katholische Kirche hat den Ablassverkauf noch im 

Reformationsjahrhundert nicht nur verboten, sondern auch 1570 unter Strafe der Exkommunikation 

gestellt. Ablass meint dort heute „Nachlass zeitlicher Strafe vor Gott für Sünden, deren Schuld 

schon getilgt ist“ (CIC von 1983, Can. 992; mit dem Ablass beschäftigen sich auch Cann. 993-997). 

Lutherische Kirchen haben sich ja gerade in der Rechtfertigungslehre gegen die römisch-

katholische Kirche so definiert, dass der Ablass noch im Bereich der Traditionspflege eine wichtige 

Rolle als schlechtes Beispiel übernehmen muss. Und bei den Reformierten hat der Mensch 

bekanntlich gar nicht erst daran zu denken, dass er sich wirksam von der menschlichen Fehlbarkeit 

distanzieren kann.
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 Amtlich und dogmatisch führt von Tetzel kein Pfad mehr weiter. Aber in einer 

Reformationsdekade sollte genug Platz sein, auch einem historisch unterlegenen historische 

Gerechtigkeit zu gewähren. Und dazu sollte er auf alle Fälle wieder einmal gründlich 

wahrgenommen werden. 
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 Die für den Protestantismus allgemeingültige These, dass Menschen im irdischen Leben in die Sünde verstrickt sind, 

macht diese Einsicht auch gegenüber Menschen mit groben Verfehlungen leichter. Die Größe liegt wohl eher darin, 

diese Nachricht dann auch noch mitten in der heißen Phase einer Auseinandersetzung schriftlich zugeben zu können. 
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 Dafür darf er ganz offiziell menschliche Fehler bei sich und anderen menschlich betrachten. Das ist nicht nichts. 

http://www.luther-tetzel-weg.de/

